第89章
沉默之中，独孤深的“父亲”叹息一声，摸出口袋里的厚重眼镜，戴在了脸上。
那一刻，摆放着一排排红色座椅的话剧团舞台，变回了贤良资料馆的戏台。
为祭祀与春节准备的红灯笼，挂满了屋檐、长廊，在如水月光下映照出一片一片温暖的红，映照着整个冷清的夜。
熟悉的白衬衫、黑西裤，在这样的红色里染上了一层暖光。
那张年轻温柔的脸，担忧的看向他：
“阿深，这一切不是你的错。”
第51章
独孤深已经习惯与外公并肩了。
空旷的贤良资料馆戏台, 是他们常常相遇闲谈的地方。
外公说：“爸爸和妈妈是不一样的，这些突然变成父亲的男人, 大多数自己的人生都过得迷茫，他们面对孩子，只学会了模仿自己的父亲。”
他们不必经历痛苦，也不理解痛苦。
鲁莽的学着自己严厉、凶恶的父亲，照本宣科的去管教自己的孩子。
“阿深，他没有不爱你。”
外公总是怀着一颗仁慈的心，替他的父亲解释，“他只是愚蠢迟钝，误以为自己严厉的管束，就是最好的爱。”
独孤深抱着膝盖, 蜷缩成安全的姿态, 歪着脑袋, 一瞬不瞬的看着外公。
那一刻, 他不在乎父亲的爱，也不在乎遭受过的失望。
他只是想向外公倾诉：
“外公, 他们说我是克亲命，才害得我的家人一个接一个的去世。”
宽厚的手掌, 再度抚上独孤深的脑袋。
外公温暖的掌心摩挲着他的头发，似乎驱赶了他的悲伤。
“你没有做错什么, 你也没有克他们。他们的去世不过是命数到了这里, 不能再陪你往前了。”
外公藏在厚重眼镜背后的视线, 永远如声音一般温柔。
“我们其实很像，在我很小的时候，也被人说过克亲寡命。”
他叹息着翻找出自己的过往，去安慰独孤深这样的孩子。
“我刚出生, 亲生父母养不了我，将我丢在了街上，我是被后来的父母捡回去的。有了我之后，他们疲于生计，家里却依然不好。”
“先是我的祖父去世了，接着是外祖母，然后是表亲堂亲，一年接一年的丧事，也顾不上好好的道别。”
“街坊邻里都说，我克亲寡命，叫我父母丢掉我，养不得的。”
“可我父亲说，他信命也就拗不过命，不信命又何必要怕命，仍是要养我，于是给我取了这样的一个名字。”
铭书。
亦然是铭记不忘的命数，得把握在自己的手中。
外公讲述的时候，笑容灿烂，显然拥有极好的父母，度过了极好的一生。
他说：“可惜那个时候实在是太穷了，连多吃一碗饭，都变成了奢侈。后来我父亲好不容易去做了商行的账房，以后的日子总会好上许多，家里有了一些余钱，我能去读点书，运气不错的考进了大学，又留校做了教师。”
“家里好了起来，时代好了起来，虽说比不上现在，一年到头总能攒出一身新衣服，吃上点儿荤腥，我现在想起来……”
他笑出声，“仍觉得那是极好的一段人生。”
“后来你都知道啦。”
外公说着再苦的时日，都带着怀念的笑意。
“我走错了路，我害死了人，父亲也在那个时候上了吊，母亲投了河。我没了家人，我也没了家。”
“阿深，我也和你一样，曾经每一刻都觉得自己还是死了好了，又浑浑噩噩的看到第二天的太阳。”
外公的话语，总是带着宁静平和的劝慰：“可是你看，我这般没有家、没法活的人，也活到了六十三岁，变成了皮肤枯槁，头发花白的老头子。”
“要不是我年轻时候，没能养好身体，活到八十、活到九十都是轻松的事情。”
外公说着自己的过去，试图唤醒独孤深的期盼。
“阿深，你只是太年轻，觉得太多事情都跨不过去。可我老了，我跨过了很多事，看见了很多未来，我等着大家发现——”
“司净拍了一部好电影，选了一位好演员，给大家带来了一份不可多得的礼物。”
“阿深，相信我，你将会成为了不起的演员。”
独孤深将头埋进膝盖，不希望外公看到他哭得满脸通红的丢人模样。
“了不起的演员”，这样的期盼他曾经听过。
他的爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆，舅舅姑姑，都给他送过这样的期盼。
他想，这样善解人意，看破世间苦难的人，才是最该活在这个世上的人。
不应该就这样消失在山里。
独孤深重新抬头，已经定了心，不再反驳。
他只是说：“外公，我以前一直不理解李导为什么选我。”
他惹人厌烦，令人唾弃，即使是在宿舍，也不是室友欢迎的那种人。
有他在，大家都过得小心翼翼。
他一回宿舍，里面的笑声会戛然而止。
他做个什么，背后的聊天都会压低声音。
“我在宿舍里，或者说在学校里，就像一个潜在的自杀者或者杀人犯。”
“所有人都害怕我想不开自杀，或者想不开报复社会。于是他们拉我去学校话剧社演戏，帮我投试镜简历……”
说着，独孤深苦笑道：“我不知道是谁把我的简历投给了李导，那种只有名字的东西，虽然是他们一番好意，但真的很不礼貌。”
“他们努力的帮我，可我并不觉得高兴。”
“我不识好歹、我扫兴偏执、我蠢笨愚昧……”
他痛苦的抓挠头发，浑身都泛着抗拒，“这样的人，如果真的要做什么主角，只能是法制频道、社会新闻的反社会主角。”
外公听了，伸手拍了拍他的肩膀，“可是司净选你，一定是因为你是最适合林荫的人。”
“最适合林荫的人，是李导。”
独孤深的挫败，来自他和林荫的差距。
“即使李导一直跟我说，我很像林荫，我也找不到自己跟林荫有哪里像。但是每一次他给我讲戏，让我揣摩林荫的心理，给我讲述这个剧情是怎么诞生的，我都觉得，他才是最适合林荫的人。”
李司净的容貌。
李司净的行为。
他的冷静、从容，看透生死的所思所想，都是《箱子》真实的林荫。
“外公，你说李导为什么不自己演林荫？”
独孤深终于向自己最信任的人，问出了这个问题，“他明明才是最适合林荫的人。”
“因为司净演不了。”
外公笑容温和回答，“他很早以前，就看破了自己的迷茫，所以才能创作《箱子》的剧本。而他想要拍摄出这份迷茫，就需要一个同样浑浑噩噩的年轻人。”
“这样的人看不到前路，不知道为什么而生，也不知道为什么而活，才能在无数人的死亡里，找到自己的路。”
“阿深，这份迷茫在你身上，就像一道闪烁在黑暗里的光，虚弱、袅袅又充满了希望。”
“你也有感觉到自己的成长吧？司净想拍摄一个活人，一个会迷茫、会犹豫、会困顿的怀疑自我，最终坚定走上属于自己那条路的活人。”
明明是那么普通的一个活人，从外公的口中说出来，像是什么历经万顷波涛，涉足跌宕起伏的伟人。
但是独孤深清楚，林荫很伟大，他一点也不。
他只是借着林荫伟大的外衣，亦步亦趋假装出伟大的演员。
台词是林荫的
神态是林荫的。
妆容也是林荫的。
他不过是攀附着李司净创造出的林荫，借得一点微光的蝼蚁。
外公耐心的说，独孤深盯着外公看。
厚重镜片之后的眼眸，澄澈深沉，会随着外公温柔笑意，露出一丝璀璨的光亮。
那样的光亮，像李司净、像迎渡、像纪怜珊，友善亲和，令他向往又卑怯。
是独孤深从小学过“对人民有利，对社会有用”的那些人，才会拥有的眼神。
是有价值的眼神。
他忽然露出一个笑容。
“我知道李导为什么需要这样的林荫了。”
外公诧异的看他，“阿深？”
“因为我没有价值，所以才能不顾一切去做有价值的事，或者去换有价值的人。”
独孤深很少发自内心的笑，这次他笑得畅快。
“外公，我来换你，就是我的价值。”
“阿深！”
外公伸出手，想要抓住他。
然而，独孤深已经从梦中醒来。
酒店天花板斑驳吊顶，空调声音吵闹，他脑海里的念头前所未有的清晰。
李司净选择他这样的人去演林荫，是因为他没有价值。
因为没有价值。
所以值得去换真正有价值的人。
-
寒潭作为《箱子》的重头戏，从傍晚开始等光，熬到天黑就开始拍摄。