重演

  楚北点点头：“她人是很好，再说我们一个多月没放假，天天就是考试讲卷子再考试，好多人都快绷出心理问题了。隔壁班老师一直管挺严的，上周都带他们出去吃海底捞了。”
  叶惊星看了一眼屏幕，这是个挺典型的文艺爱情片，在他看来台词空泛尴尬，像青少年杂志里的连载小说，一股青涩矫情又非得装成残酷现实的味道，他兴致缺缺地收回视线，看着楚北：“你还想出去做头皮护理吗？”
  楚北笑着摇了摇头：“那家店没开门，估计过阵子得倒闭了。”
  “那还挺遗憾的。”叶惊星说。
  两个人对着沉默了几秒，叶惊星从单肩包里拿出来一个礼盒递给他，有点生硬地开口道：“生日快乐。”
  “谢谢。”楚北双手接了过来，听上去同样生硬。
  明明两个人已经挺熟了，也都不是什么不善言辞的人，但此时此刻就是不知道怎么样才能显得自然不客套，只能照本宣科似的一来一回，手都不知道往哪儿放。
  “你可以现在就打开看一看。”叶惊星说。
  “我确实挺好奇的。”楚北把盒子翻来覆去地看了一下，就一个平平无奇的黑色立方体，没有logo也没有蝴蝶结，巴掌大一点儿。
  又是首饰吗？还是文具？钢笔墨水之类的？楚北一边悄悄猜测着，一边打开来。
  一个崭新的mp4，旁边塞着充电线耳机，和一个白色小罐，像是药片之类的东西。
  “上课困的时候可以偷偷听会儿歌提神，不要再一睡睡一天了。”叶惊星很无视课堂纪律地说。
  “我也没有睡一天……”楚北小声反驳了一下，他一天也就那么两三节课会很想睡觉。他又拿起那个药罐看了一眼：“叶黄素？”
  “护眼的，”叶惊星说，“餐后吃，别吃太多，会变黄。”
  楚北笑了起来：“哦，谢谢。”
  叶惊星顿了顿：“……不客气？”
  “我真的不知道该说什么，”楚北的话音里带着笑意和一点点懊恼，“谢谢哥……这个mp4，是不是有点太贵重了？”
  “贵不贵重的我也送了，”叶惊星挑了下眉，“你要退回来我就抽你。”
  “我不退。”楚北笑着把盒子往怀里一揣，扣上盖子，说让叶惊星等一下，转身去了座位。
  叶惊星觉得他大概是去放东西，靠在走廊站了十几秒，楚北再出来的时候，叶惊星意外地看到他手上多了个香包。
  “礼尚往来，”楚北把香包送到他面前，“这是我……自己做的。就当是我补你的生日礼物了。”
  叶惊星有些惊讶地看着他，僵了片刻才把那个香包接过来，哑然失笑，半晌才说：“你还会这个啊。”
  教室里没开灯，走廊上的灯也暗暗的，叶惊星借着一体机一闪一闪的蓝光仔细端详着手里的小玩意儿，做工不算精巧，但一眼也能看出来是个香包，鼓鼓囊囊的，布料是藏青色，说不定藏了什么纹路他现在也看不清……
  “这个是安神的，”楚北说，“就，你不是提过你睡眠质量不太好吗，我也不知道有没有用，你试试吧。”
  叶惊星没有楚北那么好的嗅觉，但是他就这么拿着也能闻到淡淡的香味，凑近了嗅，是很好闻的草药味，温煦而馥郁，大概放了不少材料，他就闻出来个艾叶，估计还能防蚊。
  他一直没说话，楚北在边上有点无措，话前所未有地多起来：“其实我一直不知道该给你送什么礼物，感觉你好像什么都不缺，也什么都不想要的样子，我甚至把班上同学都快问遍了，不管男生女生，晚自习讨论每日一题的时候都没这么热烈。”
  叶惊星一下子感觉有点脸热，但楚北还在絮絮叨叨地讲。
  “我一开始想给你买饰品，但又觉得这种东西你想要的话自己会买，”楚北的语气听上去就很愁，“贵的我也没钱送，而且你肯定也不会收。我没做过这个，现学的，可能缝得有点歪……”
  他话没说完，叶惊星抓住他的手腕，把他搂了过来，轻声笑着说：“谢谢，真的。辛苦了。”
  温和的香气氤氲在他们之间，楚北睁大了眼睛，怔愣了一瞬，哑着嗓子说不出话，但叶惊星也只是轻轻抱了一下就很快松开了他。
  心跳莫名变得有些快，今晚气温都零下了，楚北却感觉不到冷，耳朵能听见动脉一下一下泵血的声音，听得他很慌张。他看着叶惊星，才发现他鼻头和耳朵都有点不明显的红，嘴唇也红，舌钉像一粒刚结的霜。
  电影不知道放到了什么桥段，班上突然响起一阵整齐的起哄声，楚北却听不到似的，又看着叶惊星发了会儿呆，舌头才终于解冻了，出声道：“这一晚上尽谢来谢去了，谢谢谢谢无穷尽也啊……”
  “素质亟需降低啊我俩。”叶惊星说。
  楚北笑了笑，胳膊往后搭在了栏杆上，看着他的侧脸。
  “恭喜你啊，”叶惊星大概没怎么祝福过谁，说完这句偏头想了半天，“从今天起就是完全民事行为能力人了。”
  “啥啊。”楚北伸手戳了戳他的胳膊。
  “可以自己带身份证出去旅游，可以合法喝酒，可以自己签合同，可以有选举权，还有什么我想想啊……”叶惊星掰着手指绞尽脑汁地数了一堆好处，最后懒得找了，转头看着楚北，勾起嘴角随口扯了一句，“哦，找对象不算早恋。”
  楚北觉得喉咙突然有点发紧，躲开了叶惊星的视线，他心里有一种难言的冲动，他不敢去想那是什么。
  隔壁班的男生在走廊上瞎踢球，足球滚到了叶惊星脚边，他转头往那边看了一眼，楚北的角度看不到他的表情，但想也知道不是什么好脸色，那个踢球的男生张了张嘴没说出话，叶惊星把球踹了回去，打在墙上发出一声闷响，白墙上多了一圈灰印子。
  楚北心想，这么一看，叶惊星对他脾气真是够好了。
  他又开口说：“这听上去也就那样吧。”
  “我不会说好话，你还想让我说什么啊，”叶惊星有点不耐烦地“啧”了一声，但还是淡淡地笑着，“前程似锦？一帆风顺？万事如意？”
  “算了，”楚北叹息一声，“就你还当我语文老师呢。”
  叶惊星踹了一下他小腿，楚北很平静地“哎呀”了一声。
  “认真点说啊，”叶惊星清了清嗓子，“我从来不觉得一个人会因为别人的祝福或者诅咒就受到什么影响，生活都是自己过出来的。别人希望你好或不好都不关你事。”
  “嗯。”楚北认真听着。
  “但是，”叶惊星转头望着他的眼睛，“你过得好的话，最好让我看到，我会很高兴。”
  楚北无言半晌，问：“那要是过得不好呢？”
  叶惊星看了他一会儿，楚北都以为他要骂自己抬杠了，但叶惊星只是轻轻叹了口气：“那就来找我帮忙。”
  楚北嘴唇翕张了一下，又想道谢，可又觉得只说谢太单薄，顿了很久，最后只是冲叶惊星笑了笑。
  电影大概放到了尾声，楚北听见了伤感的背景音乐，后排有早恋的小情侣偷偷在桌底牵着手，哭得很动情。而他和叶惊星只是很安静地站在一起，连映在窗户上的影子都没有交集。
  楚北总在看他。他突然想，既然年龄只是数字，为什么这个数字只是差一点，就好像隔着千山万水呢？
  要是他17，叶惊星20，他们之间就是成年人和未成年人的距离，高中生和大学生的距离，象牙塔里的青少年和半只脚踏入社会的大人之间的距离。如果他24，叶惊星27呢？他们几乎就可以说是同龄人，可以一起工作，可以互相扶持，叶惊星不会把他当小孩儿，他也不会把叶惊星当哥。
  但他们就相遇在这个时候，在普通人紧锣密鼓的学生时代里，一岁之差也许就意味着人生阶段的差异，多差几岁，就意味着这按部就班的十几年里，你也许都只能注视着他的背影。
  即使楚北刚刚跨过这条社会规定的界限，拿到了神秘的成人世界的入场券，但实际上也什么都没有改变，黑板上的高考倒计时还是得一个数一个数的消减，时间依旧要日复一日地过去。他在长大，叶惊星的步履也从未停歇。这是一道追及问题，而他的速度总没办法再快一点。
  但他为什么想要追上叶惊星呢？
  楚北无声地叩问自己。
  为什么？因为他送你mp4的时候你只能还一个针脚粗糙的香包吗？因为他能肯定地说出他可以帮你但你却只能笑笑吗？因为他总是能轻而易举地骗到你吗？因为他知道你的许多事却几乎不曾透露自己吗？
  因为他看你的目光太平静了吗？因为你不知道他在什么时候会抽烟吗？
  “我得走了吧。”叶惊星突然出声，把楚北吓了一跳。
  楚北定了定神，从窗户探进去看了一眼一体机上显示的时间：“嗯，快上课了。”
  “那我走了，回去还得复习，”叶惊星拍了拍他的后背，“你也好好复习。”